राजा, किसान और नगर — आरंभिक राज्य और अर्थव्यवस्थाएँ (लगभग 600 ई.पू. – 600 ई.)

छठी शताब्दी ई.पू. को प्रायः एक बड़ा मोड़ माना जाता है: आरंभिक राज्य, नगर, लोहे का बढ़ता प्रयोग और सिक्कों का विकास, तथा बौद्ध और जैन धर्म सहित नई विचार-प्रणालियाँ। आरंभिक बौद्ध और जैन ग्रंथ अन्य के साथ सोलह राज्यों का उल्लेख करते हैं जिन्हें महाजनपद कहा जाता था — वज्जि, मगध, कोसल, कुरु, पांचाल, गांधार और अवंति सबसे महत्वपूर्ण में हैं। अधिकांश पर राजाओं का शासन था, पर कुछ, जिन्हें गण या संघ कहा जाता था, अल्पतंत्र थे जहाँ सत्ता अनेक पुरुषों में बँटी थी, जिन्हें प्रायः सामूहिक रूप से राजा कहा जाता था; महावीर और बुद्ध दोनों ऐसे गणों से थे। हर महाजनपद की एक राजधानी थी, जो प्रायः किलेबंद होती थी। लगभग 600 ई.पू. से ब्राह्मणों ने धर्मसूत्र नामक संस्कृत ग्रंथ रचने आरंभ किए, जिन्होंने शासकों और अन्य लोगों के लिए नियम निर्धारित किए; आदर्श रूप से शासकों से क्षत्रिय होने की अपेक्षा थी।

• मगध ही क्यों? छठी से चौथी शताब्दी ई.पू. के बीच मगध सबसे शक्तिशाली महाजनपद बन गया। इतिहासकार उपजाऊ क्षेत्र में कृषि की उत्पादकता, औज़ार और हथियार देने वाली लोहे की खानों, सेना के लिए जंगलों के हाथियों, और सस्ते आवागमन के लिए गंगा व उसकी सहायक नदियों की ओर संकेत करते हैं।
• शासकों की भूमिका: आरंभिक बौद्ध और जैन लेखकों ने महत्वाकांक्षी और निर्मम राजाओं — बिंबिसार, अजातसत्तु और महापद्म नंद — तथा उनके मंत्रियों की नीतियों को श्रेय दिया।
• राजधानियाँ: पहले राजगह (वर्तमान राजगीर का प्राकृत नाम), पहाड़ियों के बीच एक किलेबंद बस्ती; चौथी शताब्दी ई.पू. में राजधानी पाटलिपुत्र, वर्तमान पटना, ले जाई गई, जो गंगा के मार्गों पर नियंत्रण रखती थी।

मगध का विकास मौर्य साम्राज्य में परिणत हुआ। चंद्रगुप्त मौर्य ने लगभग 321 ई.पू. में इसकी स्थापना की, और इसका नियंत्रण उत्तर-पश्चिम में अफ़ग़ानिस्तान और बलूचिस्तान तक फैला; उनके पौत्र असोक, संभवतः आरंभिक भारत के सबसे प्रसिद्ध शासक, ने कलिंग (वर्तमान तटीय ओडिशा) को जीता। इतिहासकार साम्राज्य का पुनर्निर्माण पुरातत्व और मूर्तिकला से; चंद्रगुप्त के दरबार में यूनानी राजदूत मेगस्थनीज़ के वृत्तांत जैसी समकालीन रचनाओं से, जो अंशों में बचा है; अर्थशास्त्र से, जिसके कुछ भाग संभवतः चंद्रगुप्त के मंत्री माने जाने वाले कौटिल्य या चाणक्य ने रचे; बाद के बौद्ध, जैन और पौराणिक साहित्य से; और सबसे बढ़कर शिलाओं और स्तंभों पर असोक के अभिलेखों से करते हैं।

मेगस्थनीज़ सैनिक गतिविधियों के समन्वय के लिए छह उपसमितियों वाली एक समिति का वर्णन करता है: एक नौसेना की देखरेख करती थी; दूसरी यातायात और रसद संभालती थी; तीसरी पैदल सैनिकों के लिए उत्तरदायी थी; चौथी अश्वों के लिए; पाँचवीं रथों के लिए; और छठी हाथियों के लिए। असोक ने धम्म के प्रचार से साम्राज्य को संगठित रखने का प्रयास किया — बड़ों के प्रति आदर, ब्राह्मणों और सांसारिक जीवन त्यागने वालों के प्रति उदारता, दासों और सेवकों से अच्छा व्यवहार, तथा अपने से भिन्न धर्मों और परंपराओं का सम्मान — और इसके प्रसार के लिए विशेष अधिकारी, धम्म महामात्त, नियुक्त किए। इतिहासकार बहस करते हैं कि साम्राज्य कितना एकरूप था: पाटलिपुत्र और प्रांतों के बीच की दूरियाँ और क्षेत्रों की विविधता यह असंभाव्य बनाती हैं कि प्रशासन सर्वत्र एक-सा रहा हो, और नियंत्रण संभवतः राजधानी व प्रांतीय केंद्रों के आसपास सबसे सशक्त था।

• दक्षिण: दक्कन और उससे आगे दक्षिण में नए सरदारी तंत्र और राज्य उभरे, जिनमें तमिलकम के चोल, चेर और पांड्य शामिल हैं; आरंभिक तमिल (संगम) ग्रंथ इनका वर्णन करते हैं। सरदारों के पास आवश्यक रूप से नियमित कर-प्रणाली नहीं थी और वे उपहारों पर निर्भर रहते थे।
• दैवी राजत्व — कुषाण (लगभग पहली शताब्दी ई.पू. से पहली शताब्दी ई.) ने मध्य एशिया से उत्तर-पश्चिम भारत तक विशाल राज्य पर शासन किया। उनकी विशाल मूर्तियाँ मथुरा के निकट माट के एक देवस्थान से मिली हैं, और अनेक कुषाण शासकों ने देवपुत्र, "देवता का पुत्र", उपाधि अपनाई, संभवतः उन चीनी शासकों से प्रेरित होकर जो स्वयं को स्वर्गपुत्र कहते थे।
• गुप्त (चौथी शताब्दी ई. से): इतिहास साहित्य, सिक्कों और अभिलेखों से पुनर्निर्मित किए जाते हैं, जिनमें राजाओं की प्रशंसा में रचित प्रशस्तियाँ शामिल हैं। सबसे प्रसिद्ध प्रयाग प्रशस्ति (इलाहाबाद स्तंभ अभिलेख) है, जिसे संभवतः सबसे शक्तिशाली गुप्त शासक समुद्रगुप्त के दरबारी कवि हरिषेण ने संस्कृत में रचा।
• सुदर्शन झील: जूनागढ़ का एक शिलालेख दर्ज करता है कि दूसरी शताब्दी ई. के मध्य के शक शासक रुद्रदामन ने बिना बेगार या अतिरिक्त कर के अपने व्यय से एक झील की मरम्मत करवाई; यह झील मौर्य शासन के दौरान एक स्थानीय राज्यपाल ने बनवाई थी।

राजस्व बढ़ाने के लिए शासकों ने कृषि उत्पादन बढ़ाया। गंगा और कावेरी की घाटियों जैसे उपजाऊ जलोढ़ क्षेत्रों में लोहे के फाल वाले हल का प्रसार हुआ, और धान की रोपाई से उपज बढ़ी, यद्यपि यह कमरतोड़ श्रम था। सभी को लाभ नहीं हुआ: बौद्ध ग्रंथ भूमिहीन खेतिहर मज़दूरों, छोटे किसानों और बड़े भूस्वामियों में भेद करते हैं, और गहपति शब्द गृहस्वामी, मालिक या घर के मुखिया के लिए प्रयुक्त होता था। आरंभिक शताब्दियों ई. से शासकों ने भूमिदान किए, जो अभिलेखों में दर्ज हैं, अधिकतर धार्मिक संस्थाओं या ब्राह्मणों को; एक प्रसिद्ध दान चंद्रगुप्त द्वितीय की पुत्री प्रभावती गुप्त ने किया, जिनका विवाह दक्कन के वाकाटक परिवार में हुआ था — किसी स्त्री के भूमि पर नियंत्रण का दुर्लभ उदाहरण।

नगर नदियों और मार्गों के उन बिंदुओं पर विकसित हुए जहाँ वस्तुओं का लेन-देन होता था। इनकी पुरातात्विक पहचान उत्तरी काली पॉलिश वाले मृद्भांड नामक महीन चमकदार बर्तन हैं। शिल्पकारों और व्यापारियों ने स्वयं को श्रेणियों में संगठित किया, जो कच्चा माल जुटाती, उत्पादन नियंत्रित करती और तैयार माल बेचती थीं। व्यापार भूमध्य सागर और दक्षिण-पूर्व एशिया तक पहुँचा: दक्षिण भारत में मिले रोमन सिक्कों के ढेर, और समुद्री मार्गों का एक यूनानी नाविक का वृत्तांत पेरिप्लस ऑफ़ द एरिथ्रियन सी, इसके साक्षी हैं।